Бранджелина нас обманула

Если вас каким-то чудом не коснулась шумиха вокруг заряженного пробивной сексуальной энергией боевика «Мистер и миссис Смит» Дага Лаймана, то вы либо, как Джаред Лето, уходили отшельничать в пустыне, либо совсем далеки от кино. Но даже последних захлестнула волна одержимости звездной парой Анджелины Джоли и Брэда Питта, настолько мощным было притяжение и неоспоримой химия этих двоих. Фильм 2005-го так возбуждал, что некоторые парочки после сеанса сразу шли из кинотеатров в ЗАГС, а журналисты породили вошедший прямиком в историю термин «Бранджелина». Не являясь каким-то большим искусством и не замахиваясь на миллиард, картина стала феноменом благодаря сочащейся с экрана страсти и самоуверенности самой красивой пары Голливуда.

И как же вытянулись лица обожателей этой экшен-комедии про двух шпионов, которым заказали друг друга, когда спустя почти двадцать лет Amazon опубликовал трейлер сериальной адаптации с совсем нетипичными Смитами в главных ролях. Негодование и насмешки людей достигли такого уровня, что соавтор сценария Франческа Слоун («Фарго», «Атланта») выпустила пост в поддержку проекта: новые Смиты — не переделка знакомых, а история о двух неудачниках, решивших ухватить последний шанс и взять от жизни чуть больше, чем они имеют. Когда же зрителям стали доступны первые серии, выяснилось: «Мистер и миссис Смит» — метаироничное, до безобразия точное, наполненное колким юмором и красивыми съемками высказывание о браке. Этакие «Сцены из супружеской жизни» шпионов, за которыми невероятно увлекательно следить.

Сюжет сериальной адаптации стартует, когда вылетевшая из ЦРУ девушка, которой скоро выдадут агентурное имя Джейн, проходит самое неловкое собеседование в жизни. Вместо HR-специалиста — компьютер, а среди вопросов — провокационное: «Вы когда-нибудь убивали?». Вслед за ней аналогичное интервью проходит и Джон, парень с военным прошлым и оптимизмом золотистого ретривера. Таинственный наниматель ставит этих двоих в пару, отправляет жить в роскошный дом в Нью-Йорке, выдает легенду для прикрытия, кольца для имитации супружества, а вместе с ними и первое задание. Джейн с Джоном должны отобрать у цели груз и доставить его на новый адрес. Внешняя простота миссии скоро оборачивается невероятным риском. Но парочка добровольно на это подписалась, ведь взамен они получили жизнь мечты — путешествия на озеро Комо и в Альпы, гардероб прямиком с модных показов, навороченные гаджеты и довольно милого соседа. Однако долго ли проживет их взаимная симпатия? Когда брак, хоть и фиктивный, начнет давать трещину и это скажется на задании, секретная организация, расплодившая таких вот Смитов по всему миру, может прийти уже за ними.

Разработкой сериала для Amazon занимался одаренный множеством талантов Дональд Гловер — любимчик сериаломанов из «Сообщества» и исполнитель наделавшей шума песни This is America под псевдонимом Childish Gambino. Авторство Гловера и его коллеги Франчески Слоун чувствуется в сардонических диалогах в стиле «Атланты» — еще одного его детища. Хлесткий бытовой юмор, узнаваемые характеры, долгое выстраивание сцены, чтобы, как только зритель начнет понимать ситуацию, добить ее одним крепким панчлайном. Гловер и Слоун сравнивают созданных ими героев с аутсайдерами, которым бы как раз и предпочли будто родившихся в дорогих костюмах Брэда и Анджелину. Изначально писать сценарий «Смитов» вместе с Дональдом должна была еще одна острая на язык сценаристка, создательница «Дряни» Фиби Уоллер-Бридж. Дуэт мог породить проект века, но, как это часто бывает в реальном браке, что-то у них не срослось. Оба по-доброму шутят, мол, не сошлись характерами, пришлось разбежаться, а играющему главную роль Дональду — еще и искать новую напарницу.

Как бы соблазнительно ни было увидеть беспощадно самоироничную Фиби в роли Джейн, заменившая ее Майя Эрскин («Оби-Ван Кеноби») — находка проекта. Ее миссис Смит так контрастирует с Джоном, что их роман — это и смех, и слезы. Он любит йогу и свою маму, правильно питается и носит монохромные бадлоны. Она не любит никого, кроме своего кота, да и сама частенько выглядит как мемный Grumpy Cat. Он учтив с людьми, источает энтузиазм и легко относится к семейной жизни, она же подозрительна ко всему новому, холодна и скептически настроена к вопросу «Ты хочешь детей?». Наблюдение за ними как в паре, так и поодиночке иногда настолько меткое, будто смотришь не шпионский боевик, а Бергмана: первое свидание, притирка друг к другу, импульсивная покупка недвижимости, поход к психологу. Но и в философию «Мистер и миссис Смит» не ударяются, уместно разбавляя романтическую идиллию в стильных интерьерах бодрыми погонями и подколками на ходу. К тому же все становится вдвойне смешнее, когда Джейн и Джон пытаются справиться со своими казусами, а окружающие не понимают, почему работа «айтишников» такая стрессовая.

Ну и вернемся наконец к слону в комнате: очевидно Дональд Гловер и Майя Эрскин — совсем не Брэд Питт и Анджелина Джоли по типажу, подаче и бьющему через экран электричеству. Но ни у кого в принципе не получилось бы копировать этих богов в человеческом обличье. «Смотришь на Анджелину Джоли в фильме — она настоящая богиня, и думаешь: “Что ж, я не могу быть ею”. И я не стану заставлять себя накачаться в стиле чертовых красоток Marvel, — такой разнос в момент подписания контракта устроила себе Эрскин. — Эти мысли были неутешительными, но затем я смирилась: я не идеальна, и это нормально». Справедливости ради заметим, Дональд и Майя сексуальны, но по-другому. Гловер, например, впечатляюще смотрится без рубашки, но вместе с силой и решительностью в нем есть какая-то юношеская уязвимость и простодушие, за которыми персонаж Питта замечен не был. Это ли не более честно по отношению к современным зрителям — показать несовершенных людей в проблемных, но искренних (насколько это возможно при такой профессии) отношениях? Будто жаждущая сказки публика повзрослела, да и сама сказка со временем утратила свой магический силовой барьер.

Чем еще могут похвастаться амазоновские «Смиты», так это россыпью неожиданных камео, каждое из которых либо двигает историю вперед, либо привносит в обстановку необходимую разрядку. Некоторые настолько сумасшедшие, что вы будете всю серию кричать «Да они же все тут не в себе!». Такое изобилие звезд в микроролях смог позволить себе разве что Сет Роген в «Киностудии». Как и эта комедия об изнанке Голливуда, «Смиты» потенциал своих приглашенных артистов не растранжирили, чего только стоят перформансы Сары Полсон, Пола Дано, Паркер Поузи, Вагнера Моуры и Джона Туртурро. А слоняра Рон Перлман вообще показывает молодежи мастер-класс по тому, как нужно отбирать внимание зрителей у главных звезд, рассказывая анекдот про Гитлера и капризничая, как ребенок. Все эти потрясающие актеры вместе со съемочной группой проехались по красивейшим локациям планеты. Любимые наши серии — в Альпах, где выясняется, что Джон не умеет кататься на горных лыжах, а Джейн готова наставить пушку на старушку, и на озере Комо, с вышеупомянутым Перлманом в заложниках.

Получить колоссальное удовольствие от новых «Мистера и миссис Смит» просто: настройтесь на вайб размеренного, но в нужные моменты острого действа, и все покатится, как Дональд Гловер с горы. Это обаятельный, стильно снятый, наблюдательный и не забывающий держать интригу сериал. Его открытый финал оставил море вопросов и задел на второй сезон. Когда у Гловера спрашивали о продолжении, он отшучивался: «Зависит от того, выиграем ли мы “Эмми”. Если да, нам же просто придется его делать, правда?». «Эмми» команда «Мистера и миссис Смит» не выиграла, но продление получила, и оно внезапно задает формат антологии. В отличие от фильма, в котором герои не знали о существовании контор друг друга, а их брак возродился благодаря квесту по взаимному уничтожению, сериал сразу обрисовал правила игры: Смитов много, три страйка — и последуют санкции, устранение реально. Что стало с нашими Смитами — вопрос дискуссионный, но во второй главе титульную пару шпионов сыграют Марк Эйдельштейн («Анора») и Софи Тэтчер («Шершни»). И если Майя и Дональд показались вам смелым кастинговым решением, то с этими ребятками дела обстоят еще интереснее.